到朋友家都腼腆害羞的人，竟成为近代一流的雄辩家。因为享有盛名，而能以姓名的头一个字母通行于世界的人，就我所知目前只有两个人，一位是美国人F.D.R，也就是第32届总统富兰克林。D.路兹威德;另一位是爱尔兰人G.B.S.这位G.B.S乃是世界一流的大作家，他多彩多姿的一生已被写为一本书，书中也未提及他的本名，而只写着G.B.S，他就是乔治。萧伯纳。
萧伯纳的一生充满了传奇，例如他只受过5年的学校教育，结果不仅成为当代一流大作家，而且还获得诺贝尔文学奖的最高荣誉。当时诺贝尔奖的奖金是3.5万元，但他既不重视此项荣耀，也不想接受奖金，不过最后还是勉强地接受奖金，并于当场将钱捐给“英国。瑞典文学联盟”，奖金在他手上的时间，据说只有一秒钟的几分之一而已。
他父亲虽出身于爱尔兰名门，金钱上却相当窘困;至于母亲，只因结婚对象不合富裕的伯母之意，而被撤销了伯母财产的继承权，一家人的生活因而显得捉襟见肘。萧伯纳15岁就开始出外工作，最初一年的月薪是40元5角，职位是事务员。
从16岁～20岁期间，因为业务的需要，他被擢升为出纳员，而且兼办杂务，因为职务加重，薪水也调升为周薪8元，但这种事务性的工作和他的兴趣可谓南辕北辙。他从小就在重视美术、文学及音乐的家庭长大，7岁时就已阅读莎士比亚文学、约翰。班森的《天路历程》、《天方夜谭》及圣经等;到了12岁，开始热衷拜伦的诗，然后又看了狄更斯、大仲马、小仲马的小说，及雪莱的诗集;18岁，读名登山家约翰。但德的文章，及约翰。斯图亚特。米尔的哲学、经济学作品，而除哲学、社会学外以进化论出名的哈巴德。史宾赛之作品也曾拜读过。与这些名著接触过后，他的思想更往前迈进一大步，开始思考有关人生的问题。因此，他虽在不感兴趣的不动产兼金融业工作好几年，但心灵上仍能经常脱离这些俗事，一头钻进文学、美术及科学、信仰的世界。
将满20岁时，G.B.S在心中暗暗发誓道：“人的人生只有一次，我不能以事务员的生活虚度这唯一的人生。”
1876年，萧伯纳决心背水一战，当时他母亲正在伦敦教授声乐以维生计，于是动身前往那儿，准备以文笔开拓自己的人生，这是他后来名闻于世、创造数百万元资产的出发点。
然而，在最初的9年间，如果只靠写作，根本无法填饱肚子。他当时的生活重心就是写作，他鞭策自己不论在什么情况下，每天都要写5张稿纸，而且是刚好5张。回忆起当年的情形，他说：“那个时候我尚未脱离学生气质及事务员的习惯，如果已经写满5张稿纸，即使一句话尚未结束，我也一定停笔不写，留待明天再完成它。”
就在这种状态下，他完成5篇长篇小说，其中包括著名的《艺术家间的恋情》。他把这些原稿寄给英国及美国的所有出版社，结果全都遭到退稿的命运。其中虽然也有几家出版社表示，希望还有机会拜读下一次的作品，但不管寄多少次原稿过去，结果都不被采用。原因并不在于他的文章，而是思想上的问题。
那时候，萧伯纳的经济情况极为窘困，甚至连寄原稿到出版社的邮费都不够。从他立志要以文笔维生开始的9年间，因文稿而获得的收入一共只有30元，平均一天只有一便士而已。他所穿的每件衣服几乎都有好几处破洞，连裤子及鞋子也都是破烂不堪，走在伦敦街上时，为了遮掩这些破洞真是煞费苦心。但在饮食方面倒不成问题，因为母亲会到面包店或杂货店赊账购买食物，为儿子解决民生问题。
在他写小说而无收入的9年期间，曾因帮某位律师写有关成药的文件，而获得25元，又因担任选举时的投票数计算员，获得5元收入。以这种状态要维持起码的生活都成问题，更遑论担负一家人的生活费用了，所以他虽身为一家之主，却对家中的困难境况束手无策，而需由家人设法解决。他自己就曾坦率地说：“我丝毫未曾为家人牺牲过，牺牲的是我的母亲。”
后来，萧伯纳就以写戏剧、文学、音乐的评论维持生活。他最初建立名气及在金钱方面获得成功的，并非是小说而是剧作。过去他的剧作也都以失败者为多，事实上，他和富家小姐结婚，就被人认为是以财产为目的的婚姻，其间一共经过了21年。
萧伯纳曾在多数听众面前批评现代的婚姻制度、教会组织及民主主义等，对自古以来所重视的传统大肆攻击，在当时几乎没有一个人像他这么大胆。但令人难以想像的，萧伯纳其实是个内向胆小而且有点自卑的人。年轻时，他偶尔会到住在泰晤士河边的朋友家拜访，他曾就这件往事回忆道：“我是个很害羞的人，在鼓足勇气敲朋友家的门之前，已在河边徘徊20分钟之久，曾有几次我都想干脆回家算了，但转念一想，在一生中若想要有任何成就的话，实在不能这么懦弱，于是才断了打退堂鼓的念头。我想大概没有一个人像我年轻时那么内向，也没有一个人像我对内向那么感觉羞耻。”
另一方面，萧伯纳也特别注意在他人面前时的行动和态度，有名的大英博物馆图书室内有关礼节的书，他每一本都看过，但真正管用的据说仅《上流社会的习惯和风俗》一书而已。后来，他终于想到克服内向及胆小的最好、最确实、最简单的方法，那就是在众人面前演讲。于是，他参加辩论团体，在经过两三次的演讲之后，他的态度果然变得沉着大方多了。有一次，他被要求担任下次辩论会的主讲人，这使得他的内心极为不安，到辩论当天，当他在会议记录簿上签名时，手甚至还抖个不停。他为这次的辩论虽然准备了许多资料，但临场却紧张得没时间看这些资料，不过，并没有人发觉他的窘况，大家都为他的演说鼓掌喝彩。然而，他还是决心要矫正自己内向胆小的个性，大凡伦敦所举行的公开讨论会，他一定莅临参加，而且在席中一定会发言。26岁时，他听了美国经济学家，同时也是“进步与贫困”的作者亨利。乔治，有关单一课税论的演讲。
这次演讲促使他开始研究经济学，并且产生土地国有论的主张。他希望在社会民主党的集会中做有关此主张的演讲，结果别人告诉他，仅研究享利。乔治一人的言论是不够的，还必须研读其他经济学者的著作，否则就没资格谈论单一课税主义。于是他开始接触对俄国革命有极大影响的“资本论”，观念有了极大的转变。他说：“读过‘资本论’后，我在观念上有极大的转变，虽然到后来才知道其立论有许多错误之处，但至少它使我以另一种眼光看人类的历史与文明。”
从此，他心中开始有了一种信念，这个信念掩盖原本内向胆小的个性。
在将近12年期间，他每隔一晚，就会到英格兰或苏格兰各地，或在街头或在礼堂、教堂的演讲台上，热心地阐述自己的信念，若有人反驳他的言论，他就会慷慨激昂地反击回去，最后终于成为当代第一的雄辩家。不断有人邀请他演讲，每次的演讲会场都挤满听众，而会场外也挤满无法进场的人。会场内虽有人拿着帽子向听众募捐，但他自己却分文不取。
1896年，萧伯纳认识一位名叫夏绿蒂。宾顿生的小姐。萧伯纳此时是个40岁的单身汉，对方则是39岁的老小姐。她的经济情况相当好，而萧伯纳也因为自己有一出戏在美国极为卖座，一年间就有10万元的收入。她当时已厌倦社交界的奢靡生活，而萧伯纳正热衷于费边社会主义，因此她立刻就爱上了他，经常向他吐露心事。
经过两年，萧伯纳仍然没有结婚的意思。1898年2月，她为了做市政调查而出发前往罗马，结果在她到达的同时，告知萧伯纳病危的电报也送到她手边。她只好匆忙地赶回伦敦，发现萧伯纳因为过度劳累而病倒床上，而且情况非常严重。他是躺在脏得不能再脏的办公室里，宾顿生小姐看到那儿的情景着实吓了一大跳。
连萧伯纳自己也说：“除非让一颗炸弹在这里爆炸，否则实在无法弄干净这间房间，如果找7个清洁工来，即使打扫50年，也不见得能够扫干净。”
宾顿生小姐眨眨她的绿眼睛，告诉萧伯纳：“赶快搬离这个肮脏的地方，到我的乡下房子养病吧!在你痊愈之前，我会好好地照顾你。”萧伯纳认为既已到这种地步，就干脆结婚算了，于是派人去买结婚戒指，并领了一张结婚证书。
萧伯纳说：“我们是因这个理由而结婚的，也就是关心对方比关心自己更甚。”
幸福的婚姻生活维持了45年，1943年9月12日，萧夫人终于与世长辞。她的外表看来比丈夫年轻20岁，所以大家都以为萧伯纳会先她一步离开世间，但事实上，她只比他小4个月。
萧伯纳出生于1856年，直到现在他仍为工作而忙碌不已，根本没时间考虑死亡之事。他说：“只要活着，我就感觉人生实在愉快，莎士比亚曾对马克白将军说道：”人生是根短的蜡烛。‘但我的情况并非如此，我觉得人生就像支壮大的火炬，直到目前为止，我仍紧紧地握在手中，我要让它愈烧愈旺，然后再交给下一代的人。“
〔补注——G.B.S死于1950年，留下的剧作约有50篇，但没有一篇是宣扬社会主义者，而以暴露人生之虚伪及伪善之剧为多。著名的音乐剧“窈窕淑女”，即根据他的剧作“Pygmalion”改编而成。他也被认为是世界一流的讽刺家，留下的讽刺名言有：“己所欲不可施于他人，因为他们的嗜好也许和你不同。”、“什么叫作爱国心?就是因为偶然出生于某个地方，而认为自己的国家胜于任何国家。”、“能做的人会做，不会做的人会教。GeorgeBernardShaw(1856-1950)〕
第2篇 读《海鸥乔纳森》后感1200字乔纳森认为，让一只鸟相信它自己是自由的，是全世界最难的事情。
我以为这部超过《飘》的小说应该很长，其实不然，其实，我自己都不知道，这是不是原文。
这是以一只海鸥的身份所写的小说。我很不能理解海鸥的生存法则。让他们相信自己的潜能和自由是多么的困难，也是有些让人懊恼的举动。
乔纳森的父母总是劝乔纳森，安安分分地做一只海鸥吧，不要妄想地去练习鹈鹕和信天翁该做的低飞滑翔了，在这样下去，迟早会饿死。可是乔纳森从来没有如此的庆幸过，他学会了低飞滑翔，他有着通向理想和自由的翅膀，他可以品味到更稀有更美味的肥鱼，但是，到最后却是高处不胜寒的寂寞。同族人排挤他，他们从来不会反对元老院和议会，他们无条件的服从，这是一种很深的耻辱。
乔纳森不明白自己做错了什么，说实在的，我也不明白。追求更理想的高度，打破海鸥飞行界的记录，在这群愚昧无知的海鸥里，既然是荒谬而又可笑的。乔纳森是只聪明的海鸥，它没有老鹰般短短的翅尖，但是，他缩着翅膀用翼梢飞行，就像是老鹰一样。
乔纳森碰到了自己的群体，来到了自己理想的空间，它跟好友们一起练习飞翔，朝着更远的天空飞去，不断挑战，完美是不存在的，海鸥长老对他说，天堂是不存在的，但是当你达到了尽善尽美的速度的时候，你就达到了天堂。
但是“尽善尽美”这个词却不代表尽力，而代表的是永远无法超越的，即使达到光速都无法超越的尽善尽美的速度，换言之，不是乔纳森，也不是别的东西可以衡量，它取决于宇宙的永远的变迁。我懂得这里，这里教会了我一个道理，世界上是没有尽善尽美的，就算你这样认为，世界也不会这样认为，这取决于世界的生存法。
突然明白了杀戮天使安杰拉所说的一句话：她总是这样局限于现在，拘泥于眼前这毫无发展的世界里，所以，我将她同这里一起毁去。
这是飞行员理查德·巴赫写的小说，飞行员，海鸥，有着杂乱无章却牵着的千丝万缕的关系，他们都有翅膀。通往天空，通往自由。他们不对什么俯首称臣，只对自由，谁都愿意做自由的奴隶，除非……
“乔纳森！”。“也叫做欧神之子。”他的导师结结巴巴的说。
“他活了！他活了！他用翅膀碰了一下他，他就活了！”欧群嘎嘎的叫起来，像一群咶噪的妇人。“他是神！”“他不承认，他是魔鬼，魔鬼，他是来破坏欧群的！”乔纳森的经历，突然让我想起了阎魔爱。两个人的经历都这样相似，愚昧，无知的群众，如何才能教会？
其实，乔纳森是很懂得飞行之道的，也很清醒。他给弗莱契打开了另一条决策的出口，让弗莱契真正踏上了学历路程。
其实，这部小说告诉我们，要飞的更高才能看得更远，只有我们自己才能设计自己的人生，不要拘泥于陈旧，学会追求尽善尽美，达到自己的理想和目标。
常州金坛市第二中学初一：李未名
第3篇 读《海鸥乔纳森》有感700字这本小说情节并不复杂。讲得是一只名为乔纳森？得文斯顿的海鸥，不安于在海里捞鱼吃的传统活法，要挑战命运，决心练习飞行。它经历了无数次的失败，就在要获得成功之时，却遭到了鸥群的强烈反对，被逐出了鸥群。但它没有放弃，经过纯粹的技术训练，进而领悟飞行的真谛，直至凭着意念到达彼岸。它成功后，飞回鸥群，播撒自己的感悟，帮助更多的海鸥超脱自己。
读完这本小说，一只看似平凡的海鸥闯入了我的脑海，给了我一种从未有过的震撼。我佩服它的信念，赞叹它的意志，却又为它的宽容感到诧异。
乔纳森拥有着顽强的信念。它一心向往着蓝天，向往蓝天中的惬意，而对现实中只啄食些小鱼这种平淡无奇的生活充满了不满与腻烦。它的思维十分超前，它清楚地认识了自己，认识了生命的意义。它明白了，生命的意义在于挑战！就是这一信念支持着它，使它永不满足于现状，顽强地超越了自己，也懂得了无限的意义。在它刚开始练习飞行时，父母焦虑万分，提醒它别光顾着飞，也该学着捉鱼吃。它的回答很简单：“我不在乎皮包骨。我只想知道我能在天空中做什么”。这种信念伴随了它一生，使它面对重重困难却依然没有放弃挑战，直到它学会了用意志去飞翔。
程中付出了巨大而又艰辛的努力。它将一整天的时间全部用来练习飞行，常常累得筋疲力尽，头昏眼花，而且还要面对一次又一次痛苦的失败。它反反复复跌打滚爬，却从来没有放弃过。一次，它从两千英尺的高空练习疾速垂直降落，像一枚炸弹一样俯冲下来，时速快得惊人，但却无法停下来，便一头扎进大海，晕了过去，翅膀也受了重伤，钻心地痛。等它醒来已是晚上了，它有些想放弃了。在经过激烈的思想斗争后，它忍住了，托起伤痕累累的翅膀，又一次飞上了蓝天。靠着惊人的毅力，乔纳森勇敢地面对了一次一次失败，到达了生命的顶峰。
第4篇 美国的乔治亚州150字今天是我第一天到美国，在这个人生地不熟的乔治亚州，我不知道要怎么办。
不过说实话这里的风景非常好！空气新鲜，到处都是绿油油的树，到处都是绿绿的草坪。还有我还是第一次看见金黄色头发的白种人，他们待人可和蔼了，在美国还有下雪呢！
真不知道开学后我要怎么办。
我爱美国，但是我更爱中国，我的故乡！
实验小学四年级:董杰妮
第5篇 乔治·凯南650字18日，美国各大报纸，包括《纽约时报》《华盛顿邮报》都在重要位置刊登了一则讣告，宣告101岁的乔治·凯南去世，在对于他的评语中，记者们分别使用了“杰出的外交官”“历史学家”“普利策新闻奖得主”等不同的名字，但是有一个名字是相同的，那就是乔治·凯南被公认为冷战时期的“遏制”理论之父。
遏制政策和马歇尔计划
乔治·凯南生于1904年，1925年毕业于普林斯顿大学，之后1929年到1931年在柏林大学学习俄罗斯文化，是著名的苏东专家。第二次世界大战之后，乔治·凯南长期在苏联和欧洲地区从事外交工作。乔治·凯南闻名于世的是他作为遏制政策(containment)的创始人，1946年2月22日，当时任美国驻苏联使馆代办的乔治·凯南通过明码电报，向国务院发回长达5542个英语单词的文章，这就是著名的《美国驻苏联大使馆代办乔治·凯南致国务院电报第五一一号》，这封电报被认为是美国整个冷战政策的开端。因为在电报中，凯南对前苏联的内外政策进行了深入的分析，提出了对付前苏联的一项长期战略。这就是最终被美国政府所采纳的遏制政策。乔治·凯南的这封电报后来被称为美国外交史上最有影响力的电报。
在提出遏制政策之后，凯南受到美国国务院的高度重视。对于当时的美国国务卿马歇尔来说，他的政策正需要这样一位人才。因此他将凯南提升为美国国务院政策研究室主任。据媒体报道，当时乔治·凯南的办公室就在马歇尔办公室隔壁，他可以通过连接两个办公室的边门经常出入马歇尔的办公室，并享有直接向他递交报告的特权，并为他设计了著名的“马歇尔计划”。
第6篇 乔治的晚餐500字乔治家非常穷。
俗话说：“穷人家的孩子早当家。”
乔治常常利用课余时间帮助家里人干活。他们没有好的干柴用来生火，于是乔治经常从树下捡干树枝当作干柴。
7月晴朗的一天，母亲让乔治去拾柴，乔治欣然答应了。他要去离他们居住的村子两英里以外的树林里才能拾到柴。乔治要在那里呆上一整天，这样才能拾到更多的柴。
那天天气真好，乔治干活也很卖力。随着太阳越升越高，乔治感到越来越热，汗水如同断了线的珠子似的不断在乔治的脸上流淌，嗓子干得仿佛都要冒烟了。于是他想找个地方休息一下，然后去吃晚餐。
当他来到小溪边的时候，眼睛一下子亮了起来，原来他在苔藓中间发现了许多熟得通红的野草莓，这些野草莓上面还挂着晶莹剔透的露珠，看起来非常诱人。
“它们加上我的面包和奶油味道一定好极了！”乔治想着，高兴极了。于是他用树叶将自己那顶小帽子垫好，小心翼翼采摘着熟了的野草莓，然后坐在了小溪边。
那是一个很美的地方，溪水哗哗地流淌着，为炎热的天气带来了一些清凉，此时乔治感到非常愉快和满足。他禁不住想，如果妈妈在这里而不是在村子那阴暗的屋子里，这样他就可以和妈妈一起分享这诱人的美味了，那该有多好啊！就在乔治要将一颗草莓送到嘴里的那一刻，他想到了这些。他自言自语地说：“如果妈妈在这里该有多好啊！”想到这里，他突然停住，将那颗草莓吐了出来。
“我还是把它们留给妈妈吧！”他说，“这会使妈妈非常开心。”不过他还是目不转睛地盯着那些草莓，那些草莓实在是太好了。
“我可以吃一半，把另一半留给妈妈。”他最后决定。于是他把草莓分成两堆。但是，这样做后，他发现每一堆看起来都很小，他便又将它们放到了一起。
“我只尝一个。”他想。就在他把那颗草莓送进嘴里时，他发现那是最好的一颗，于是便又吐了出来。
“我要把它们全都留给妈妈。”他始终挂念着亲爱的妈妈，说着他将它们精心地包好，一颗也没有吃。
太阳要落山时，乔治得往家赶了。他把草莓留给了他病重的母亲，他为自己的举动感到非常高兴。因此，离家越近他也越不想吃那些草莓了。
就在他放下干柴时，他听见屋里传来了妈妈那微弱的唤他的声音：“是你吗，乔治？你回来我很高兴，我有点渴了，给我倒杯茶，好吗？”
乔治拿着他的野草莓高兴地走到妈妈跟前。“那是你给妈妈留的吗？”妈妈高兴地用手抚摸着他的头说。此时她的眼中已充满了泪水，妈妈继续赞扬他：“上帝会因此而保佑你的，我的孩子。”
想想看，如果乔治吃了这些草莓，那么他肯定就感受不到此刻的幸福了。
第7篇 銮铃 （读吴伯萧《马》有感）350字三岁时槐树阴下唱马
咿咿呀呀
旧桃树新满园
姐姐已出嫁
夕阳下望
銮铃响
接马辔
客人笑
回首确是泪手帕
年着新衣
雪掩田家
三五匹马
扬鞭惊鸿
凯旋声中鞭炮炸
可听谁人马鼻鸣？
人散了
是乃初春试马
然端阳夏
披单衣
戴斗笠
攀河边柳条数游鱼
日落半山
红石榴花
酒香飘酒家
提缰绳
銮铃响
戴满天星斗回家
龙潭十里梨花
中秋可看远矿山枫叶丹红花
羊肠小道
黄鸡叫……
雪胜鹅毛
末了
未寻梅花
跃山巅头
看炊烟缕缕
荒旷天下
童梦为花
花凋旧衣短
家乡苍老
跃马长堤銮铃少……
可曾想？
老马古道西风下
血蹄踏血十万里
飞将在，阴山空鸟语
銮铃响，銮铃响
说的是马？
怎说了如此儿女情长家乡话！
是想家……是想家……
兰州市第十六中学初二:高兴
第8篇 吴伯萧《话故都》500字佳作解析《话故都》
先看原文：
话故都吴伯萧
一别两易寒暑，千般都似隔世，再来真是万幸了。际兹骊歌重赋，匆匆归来又匆匆归去的时候，生怕被万种缱绻，牵惹得茶苦饭淡。来！尔座苍然的老城，别嫌唠叨，且让我像自家人似的，说几句闲杂破碎的话吧。——重来只是小住，说走就走的，别不理我！连轻尘飞鸟都说着，啊，你老城的一切人，物。
生命短短的，才几多岁月？一来就五年六载地拖下去，好不容易！耳濡目染，指磨踵接，筋骨都怕涂上了你的颜色吧；不留恋还留恋些什么？不执著还执著些什么？在这里像远古的化石似的，永远烙印着我多少万亿数的踪迹；像早春的鸟声，炎夏的鸣蝉，深秋的虫吟似的，在天空里也永远浮荡着我一阵阵笑，一缕缕愁，及偶尔的半声长叹。在这里有我浓挚的友谊，有我谆谆然师长的训诲，有我青年的金色的梦境，旷世的雄心，及彻昼彻夜的挣扎与努力；也有我掷出去，还回来：往返投报的情热，及情热燃炙时的疯狂。还有，还有很多；我知道那些逝去了的整整无缺的日子，那些在一生中最可珍贵的朝朝暮暮，我是都给了你了，都在你和平而安适的怀抱里，消磨着，埋葬了。
因此，我无论漂泊到天涯，或是流浪到地角，总于默默中仿佛觉得背后有千万条绳索在紧紧地系着，使我走了一段路程，便回转头来眺望你一番，俯下头去想念你一番，沉思地追忆关于你的一切：当我于风雨凄凉，日晚灯昏，感到苦寂的时候，我想到在你这里那五六个人围炉话尽的雪夜，和放山石，采野花的那些春秋佳日。当我进退维谷，左右皆非，感到空虚的时候，我想到在你这里过骆驼书屋，听主人那忘机的娓娓不倦的谈话，和那巍然宏富的图书馆里，引人入胜的各家典籍的涉猎。在异乡受了人家的欺骗，譬如那热血所换到的冷水的欺骗，我只要忆起你这儿的友人曾信托我，帮助我，在极危急的时候拯救我的各种情形，我便得到很多的安慰；即使抚今追昔，愈想愈委屈，而终于落泪吧，但内心是充满了喜悦的，说：“小气的人呀！我是有朋友的，你其奈我何！”
因此，我念着你西郊的山峦，那里我们若干无猜的男女，曾登临过，游览过，啸遨过：大家争着骑驴，挨了跌还是止不住笑。我念着你城正中昂然屹立的白塔，在那里我们曾俯瞰过你伟大的城阙，壮丽的宫院，一目无边的丰饶的景色。我念着坐镇南城的天坛，那样庄严，使你立在跟前，都不敢大声说话。我念着颐和园昆明湖畔的铜牛，最喜欢那夕阳里矫蹇的雄姿；我念着陶然亭四周的芦苇，爱它那秋天来一抹的萧索。我念着北城的什刹海，南城的天桥，拥着挤着的各色各样的人，各色各样的事。我念着市场的那些旧书摊，别瞧，掌柜的简直就是饱学。我念着，啊，这个帐怎么开呢：那些残破的庙宇，那些苍翠的五六百年的松柏，那些灰色的很大很大的砖，一弯臭水的护城河，沿河走着的骆驼同迈着骆驼一样脚步的牵骆驼的人。真是！什么我都想念呢！只要是你苍然的老城的，都在我神经的秘处结了很牢的结了。说来你不信，连初冬来呼呼的大风，大风里飞扬着的尘土，我都想。
苍然的老城，我觉到，绵亘在兴安岭以南，喜马拉雅以北，散布在滚滚的黄河，滔滔的长江流域的，星罗棋布，是多少城池，多少市镇，多少名胜古迹啊，但只有你配象征这堂堂大气的文明古国。仿佛是你才孕育了黄帝的子孙，是你才养长了这神明华胄，及它所组成的伟大民族。虽然我们有长安，有洛阳，有那素以金粉著名的南朝金陵，但那些不失之于僻陋，就失之于嚣薄；不像破落户，就像纨袴子；没一个像你似的；既素朴又华贵，既博雅又大方；包罗万象，而万象融而为一；细大不捐，而巨细悉得其当；真是，这老先生才和蔼得可亲，庄严得可敬呢。
华夏就是这样的国家，零星的干犯，是惹不起她的气忿的，她有海量的涵容；点滴的创伤，她是不关痛痒的，她有百个千个的容忍；不过一朝一夕，时光慢慢地过去，干犯她的，要敬畏她了，要跪倒在她的面前，求她的宥恕了；一处处创伤要渐渐地复原，渐渐地健康起来了。如簷滴之穿阶石似的，一切锢障都在时光的洗炼中屈服在她的腕下了。苍然的老城，你不也正是这样的么？多少乳虎样的少年，贸贸然地走了来，趾高气扬，起初是目空一切的，但久了，你将他的浮夸，换作了沉毅。忽而一天，他发见了他自己的无识，他自己的藐小；多少心胸狭隘的人，米大的事争破天，不骄即诌，可是日子长了，他忽然醒过来，带着满脸的惭愧，他走上那坦荡的大方的道路。芝兰之室怕连砖瓦都是芬芳的吧，蜜饯金枣酸瓤也发起甜来。饱有经验的老人是看不惯乳臭的孩子的，富有历史涵养的地方草木都是古香古色。不必名师，单这地方彩色的熏陶，就是极优越的教育了。何况，在这里，街街巷巷都住持着哲人，诗家，学者呢？对你，不只是爱慕，简直是景仰。“我懂什么呢，”有人这样说；“在此老死吧！”也有人这样说：是大有来历的。
晨昏相对者六年，在第六个夏天，我因为什么事情不得已而将远去，那时我是怎样地愁着，依依的可怜啊！为了你这儿的人们，使我眷恋不舍，一壁整着行囊，一壁落着眼泪，就像第一次离开慈母准备远行一样，那滋味是够凄凉的。脚步迟滞地踏上火车，心随了车轮的辗转而步步沉重，彼此间的牵线，步步加紧，那是不多不少的永诀的情况啊！长年漫漫，悬想之情总算够受了：地方愈远，思念愈深；时日愈久，思念愈切：直将这重负继续担下来，到今天，我有了归来的机会。
旅途上我是怎样的喜欢，又怎样的惧怕呀！喜着眼前的重逢，怕着久别的生疏。提心吊胆，终于到“家”了。望见你那更加苍老了的城垣，还带着亲熟的容光，仿佛说：“来了么？……”那一阵高兴是说不出来的。我知道敌人的炮火，曾给你过分的虚惊，我见了一砖一石一草一木，都郑重地问“别来无恙”的话。及至看见你依旧那样镇静，那样沉着的时候，我便禁不住手舞足蹈了。可是你的确又苍老了许多呢。虽说老当益壮吧，但那加添了的一条条皱纹，总不能不使爱你的人们增加几分担心。
现在几天的光阴，又轻轻度过了，梦一般。在几天之中，我温习了多少陈迹，访问着你的每一条大街，每一条小巷，抚摩着往日的印痕，追忆着那些甜的酸的苦的故事，又是一度欢欣，又是一度唏嘘，又是一度疯狂。我很满足，因为你没把我忘记。
展眼我又要走了，那怎么办呢？在这临行时的前宵，听着你午夜的市声，熙攘攘，喘着和平的气息，我怀了万分惆怅。但想到你的长存。比得过日月的光辉时，我也知道自慰。后会有期，珍重吧！希望再度我来，你矍铄依然，带着你永恒的伟大与壮丽，期待我，招呼我。
明朝行时，但愿你满罩了一天红霞，光明里，照顾我到远远的天涯。
一九三三年夏
从我们讲作文开始，几乎每天都能听到朋友们的好消息，我听到这些消息真是莫大的欣慰。大家有收获，孩子有收获，就说明我们这个事值得搞、值得做。新来的朋友心里急，怕前面的课听不到，这个没有关系，我们其实不是在讲课，而是在熏习。
有的朋友不了解“熏习”是什么意思，前两天，有一个一直跟着这个群学习的妈妈突然讲，现在终于明白这熏习是怎么回事了——熏习就是培养智慧。
中国的文字很有意思，智慧是什么？日知而心彗。我们学过《大学》，《大学》里是怎么讲的？“日日新”。什么叫“日日新”？什么叫“日知”？就是天天有一点收获，不要去管这个收获大不大。“闻道有先后”，每个人的基础不一样。对每个人而言，什么是最好、最快的？当下就是最好的，今天就是最快的。今天开始，“日日新”；今天开始，天天“日知”，每天有收获。《论语》中讲：“朝闻道，夕死可矣”。这是圣人的追求。我们都是普通人，我们一天求不得道，但我们可以天天有新知，不怕念起，只怕觉迟。什么叫“心彗”？“彗”，我们知道有彗星，彗星也是扫帚星。“彗”这个字，在古语里就是扫帚的意思。“彗”接而引申就是除旧布新的意思。
过去我们讲过，学经典有什么作用？它最重要的作用在哪里？在于明心见性。我们要在经典中，观照自己的内心，找到自己的本性、人心。《大学》第一句话是：“大学之道，在明明德”，《论语》中讲“学而时习之”，孔子也讲“吾十有五而志于学”。这个“学”，是学的什么？大家切不可以为这是在学习文化知识。学的是什么？明心见性。说得再简单一些，就是发现我们内心的本真，把我们人性的善根观照、发现、挖掘出来。所以《大学》里讲：“大学之道，在明明德”。“德”是什么？品德、本性、本真。如果看了一大堆书，发现不了自己，挖掘不出内心的善，本真的德，这书也算是白看。
我们回过头来讲这个“心彗”——每天有所悟、有所得。这个“得”，其实就是帮我们打扫内心的“无明”。日有所得，心有所扫，就是智慧，且是大智慧，不是小聪明。这就是我们要讲的“熏习”——熏习，就是日知而心彗。其结果必然是智慧。对不对？
由此，想到了当时我们这个群的一个活动。年前我们让大家说一说自己的开心事，有的朋友长了工资，有的朋友收了红包，还有的朋友中了奖，还有的妈妈，当天的欢喜事是什么呢？是当天老公洗碗，开心啊！我们讲过，一点希望也是希望，如果没有希望才是悲哀。只要有一点“星星之火”的希望，就必定会点燃大的希望。同样的道理，我们不要一口吃个“大胖子”，不要“才吃三天素，就想上西天”。但我们要给自己希望，哪怕是小小的希望。我们要给自己天天有所得，天天有小小的小获，必定会累积出大大的收获。其实，这也是我们一直在反复讲的：制心一处，一门深入，无事不办。说得再简单一点，在每个人的生活中，不管是工作，还是学习，还是生活，就是坚持，不放弃。就是看你走得有多远，而并不是看你走得有多快。对不对？
刚才我们讲到学习，特别是学习经典，根本目的是为了让孩子学会做人，了解自己，明心见性。我们也讲了，不管是生活学习，还是处事为人，都不是看你走多快，而是看你走多远。这两个道理的结合处在哪里？说句实在话，有的朋友讲，自己的孩子读了多少经，看了多少书。听到这话，不是我一个人发笑，上帝都会笑。知识不是用来卖弄的，知识是用来增长大智慧的。所以说，我们不讲看多少书，不讲这个速度。我们讲什么？要讲孩子的成长，讲孩子成长中得到的和悟出的东西，这个才是根本的。如果一个孩子，天天读着什么“孝悌”，却看着老妈、老爸天天操劳而无动于衷，不能心生“唯其父母之忧”的话，那看的都是“狗屁书”，背的都是“狗屁经”，读的都是“狗屁典”！
我们来看第一段：
一别两易寒暑，千般都似隔世，再来真是万幸了。际兹骊歌重赋，匆匆归来又匆匆归去的时候，生怕被万种缱绻，牵惹得茶苦饭淡。来！尔座苍然的老城，别嫌唠叨，且让我像自家人似的，说几句闲杂破碎的话吧。——重来只是小住，说走就走的，别不理我！连轻尘飞鸟都说着，啊，你老城的一切人物。
大家是不是还记得，我们讲好作文的第一条标准就是开门见山。《话故都》一开门，就是话故都：一别两易寒暑，千般都似隔世，再来真是万幸了。我们前面讲过，教孩子写作文，第一句话，就要跟题目沾边；实在不行，前三句话要跟题目沾边；实在、实在不行，头一个自然段就要跟题目沾边。如果这三条做不到，开门见的就不是山了，而是七大姑、八大姨，天南海北，离题千里了。
我们再把这个话题扯得更远一点。《论语》每一章的名字是怎么起的？就是头两个字。比如《学而第一》。第一句话就是：“学而时习之”；再比如《为政第二》，第一句话就是：“子曰：为政以德”。以此类推，可见开宗明义的重要。我们刚才讲了《大学》第一句话就是：“大学之道，在明明德”。我们可能还学过《孟子》，《孟子》的第一章是《孟子见梁惠王》。所以它的第一句话也是：“孟子见梁惠王”。
我们再举个例子，我们说老子的《道德经》，分《道经》与《德经》。上篇为《道经》，其名何出？“道可道，非常道”。下篇是《德经》，从哪里分起的？从第三十八章。第三十八章的开头是什么？“上德不德，是以有德”。这一下子就把头与题目结合在一起了。
所以我们看这个《话故都》，也是如此——开门见山，开卷有益，开宗明义。一别两易寒暑，千般都似隔世，再来真是万幸了——是不是对称句？匆匆归来又匆匆归去——对称句。茶苦饭淡——对称词。闲杂破碎——对称词。全文的头：万幸于将再回故都，将再见老城的一切人和物。本段的鞋：连轻尘飞鸟都说着，啊，你老城的一切人，物。
说一点个人的体会，曾经讲过，我是在高中的时候读了吴伯萧的散文，才稍稍明白一些作文之法的。这个《话故都》，是我看的吴老的第一篇文章。可以说，读了不下一百遍，读得几乎能背。文中的“茶苦饭淡”等词语，现在都不会忘。我们前面讲过，学作文，不能单纯地从字、句上入手。要想功夫成片，收获成片，一定要从精读、深读整篇文章入手。这样才能把阅读、分析、写作连成一片。这些本来就是一回事。如果割裂开来，东一鳞、西一爪，最后还是摸不着文章的头脑在哪里。要想让孩子写好作文，就要让孩子从深入分析、阅读处下功夫。记得当时，我学了吴老的这一课，写了一篇作文叫《忆旧城》，也是感动了同学和老师。
实在地讲，作文有多难？一点不难。深入搞好十篇文章，再加以模仿，就会有写作的思路。怕就怕大家沉不住心，静不住气。俗话说：板凳要坐十年冷，文章不写一字空。我们不要坐十年，就坐一年，甚至半年，孩子的作文也必定会大有起色。以前，对来听课的朋友们开玩笑说：好好学习，天天上当。但这一句话：我们就坐一年，甚至半年，孩子的作文必定大有起色。不是上当的话，是必定的。大家说，好不好？能不能坐下来，好好跟孩子定定心心地搞几个文章？
刚才，有的朋友说，孩子坐不下来怎么办？说句玩笑话，也算是轻松一下。我们学《论语》，有一句话叫“不在其位不谋其政”。我看未必，怎么理解这句话？说一句“野过于史”的话，那就是“屁股指挥脑袋”。大家说，对不对？不要脑袋指挥屁股，要屁股指挥脑袋，这才是不在其位，不谋其政，也是在其位谋其政。屁股坐在哪里，脑子才在哪里。
我们讲，要坐下来、沉下来，就是先把屁股坐实、坐稳。坐实坐稳，头脑才会不乱。体会到的，像我一样地笑一笑。呵呵，真正是“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”嘛。套用一下：回眸一笑百媚生，天下作文不怕写嘛。好，我们就这样轻轻松松地来学。刚才有朋友问了，能不能推荐好书、好作文？我们这里天天讲的都是好作文啊。
生命短短的，才几多岁月？一来就五年六载地拖下去，好不容易！耳濡目染，指磨踵接，筋骨都怕涂上了你的颜色吧；不留恋还留恋些什么？不执著还执著些什么？在这里像远古的化石似的，永远烙印着我多少万亿数的踪迹；像早春的鸟声，炎夏的鸣蝉，深秋的虫吟似的，在天空里也永远浮荡着我一阵阵笑，一缕缕愁，及偶尔的半声长叹。在这里有我浓挚的友谊，有我谆谆然师长的训诲，有我青年的金色的梦境，旷世的雄心，及彻昼彻夜的挣扎与努力；也有我掷出去，还回来：往返投报的情热，及情热燃炙时的疯狂。还有，还有很多；我知道那些逝去了的整整无缺的日子，那些在一生中最可珍贵的朝朝暮暮，我是都给了你了，都在你和平而安适的怀抱里，消磨着，埋葬了。
我们来学第二段。本段有成片成块的对称：
不留恋还留恋些什么？不执著还执著些什么？——对称。像早春的鸟声，炎夏的鸣蝉，深秋的虫吟似的——对称。一阵阵笑，一缕缕愁，及偶尔的半声长叹——对称。有我浓挚的友谊，有我谆谆然师长的训诲，有我青年的金色的梦境，旷世的雄心，及彻昼彻夜的挣扎与努力——对称。也有我掷出去，还回来：往返投报的情热，及情热燃炙时的疯狂。——对称。耳濡目染，指磨踵接——对称。写得很美，对不对？
我们是不是还可以找到“驴头不对马嘴”的句子？耳濡目染，指磨踵接，筋骨都怕涂上了你的颜色吧——驴头不对马嘴。在这里像远古的化石似的，永远烙印着我多少万亿数的踪迹——驴头不对马嘴。是不是好作文的另一个标准？很好，就是意识流。比如，我们说：我吃的饭真是饭的味道啊——驴头对驴嘴了，不好看。我吃的饭就跟泡泡糖一样的有味道啊——这才有意思。
因此，我无论漂泊到天涯，或是流浪到地角，总于默默中仿佛觉得背后有千万条绳索在紧紧地系着，使我走了一段路程，便回转头来眺望你一番，俯下头去想念你一番，沉思地追忆关于你的一切：当我于风雨凄凉，日晚灯昏，感到苦寂的时候，我想到在你这里那五六个人围炉话尽的雪夜，和放山石，采野花的那些春秋佳日。当我进退维谷，左右皆非，感到空虚的时候，我想到在你这里过骆驼书屋，听主人那忘机的娓娓不倦的谈话，和那巍然宏富的图书馆里，引人入胜的各家典籍的涉猎。在异乡受了人家的欺骗，譬如那热血所换到的冷水的欺骗，我只要忆起你这儿的友人曾信托我，帮助我，在极危急的时候拯救我的各种情形，我便得到很多的安慰；即使抚今追昔，愈想愈委屈，而终于落泪吧，但内心是充满了喜悦的，说：“小气的人呀！我是有朋友的，你其奈我何！
无论漂泊到天涯，或是流浪到地角——对称。说到这里，我们不能不为新来的朋友停下脚步。也是驴头不对马嘴的话，稍讲一下这个“对称”。对称的意义之一，在于能扩句，能缩句。我们的孩子有时候下笔无字，我们就可以从这个对称入手。对称，从某种意义上讲，就是从不同的角度来描述一件事。我们看这一个词语：天涯海角，就可以拆成本文的话：无论漂泊到天涯，或是流浪到地角。再比如：春天来了，风和日丽。我们是不是可以写成：春天来了，风也柔和了，太阳也艳丽了。
学到了这一小手，我们是不是就可以跟我们的孩子玩凑字的游戏了？现在的孩子凑字怎么凑？要么多打标点，要么是东拉西扯，结果呢？离题千里。打标点、打省略号，这不是功夫，对不对？真正的凑字数，要这样凑才对，凑得有点技术含量嘛！现在的孩子凑字数，要么多打标点，要么是东拉西扯，结果呢？离题千里。我们就跟孩子说：就在一句话上，一个主题上，凑。这样凑一句，那样多一句，对称、对称，凑下去，水平就上来了，对于文字的驾驭能力就提高了，对于事物的观察力、描写功就上来了，对不对？
便回转头来眺望你一番，俯下头去想念你一番，沉思地追忆关于你的一切——对称。看看作者，是不是一句拆三句？远远地看是一句；低下头想是一句；深思是一句。这样凑数，技术含量是不是就高了？
当我于风雨凄凉，日晚灯昏，感到苦寂的时候——是不是对称？我们是不是还可以这样凑：当我于风雨凄凉时，当我于日晚灯昏时……。呵呵，又多凑了几个字,是不是？
当我进退维谷，左右皆非——对称。这里面，又包括了两个对称块：当我于风雨凄凉，日晚灯昏，感到苦寂的时候，我想到在你这里那五六个人围炉话尽的雪夜，和放山石，采野花的那些春秋佳日——这是一块。当我进退维谷，左右皆非，感到空虚的时候，我想到在你这里过骆驼书屋，听主人那忘机的娓娓不倦的谈话，和那巍然宏富的图书馆里，引人入胜的各家典籍的涉猎。——这是另一块。
如果我们觉得字多了，就精简一下，可以这样写：当我感到苦寂的时候，就回忆五六个人围炉话尽的雪夜；当我感到空虚的时侯，就想到去各家典籍的涉猎。这叫什么？妆浓了，就擦一点下去；妆淡了，就赶紧补一下口红，涂一下腮。对不对？
说到底，这是什么？作文的第一条标准：字为词服务，词为句服务，句为块服务，块为段服务。减一字或一句，加一字或一句，都是为了主题的需要嘛，对不对？这就是文章的锤炼。我们之前讲过，什么叫文字的驾驭能力？就是一句能说成十句，十句能简成一句的能力。再说得让孩子喜欢听些，什么叫文字的驾驭能力？就是文字游戏的能力，就是把少的话凑成多的话；把多余的话变成精简的话的能力。同学们，朋友们，跟孩子回家玩文字游戏吧，好不好？
我们在讲《话故都》之前，再回应两个问题。一个问题，有的朋友建议讲一些简单的作文。其实，作文没有什么简单的和复杂的，也许大家心里还是有疑虑，说我们现在讲的这些太复杂，怕孩子听不懂。我们之前讲了很多，讲了“对称”、讲了“六根六尘”，还讲了“好作文的八个标准”，说来说去，就是那些事。我们现在讲这些经典作品，就是一个熏习，就是在向高手学习。我们并不是想把家长们培养成写作高手，而是想培养家长们对于作文的认识。举个通俗的例子：我们没有吃过“猪肉”，但一定要见过“猪跑”。我们现在在这里学习、熏陶，就是见一见“猪”是怎么跑的。
在我的讲评中，一共分了几大块。一是群里朋友们的孩子的作文，这些我们已经讲了不少；二是我家孩子的一些作文；三是现代名家的作品；四是古文的讲评。这四大部分，就是要让大家从不同的角度、不同的侧面，来理解作文的本来面目。有些孩子的作文写得好，好在哪里？与名家的共同点在哪里？现在名家的作品，与古代名家的作品共同点又在哪里？从根子上去看问题，就简单得多了。
刚才我们讲，作文就那点事，真的就那点事。但是，我们啰里八嗦地讲了那么多，是为了从理上讲清、讲透；从理上，一定要让大家知道，作文构成的来笼去脉，但在操作上，我们就要图一个简单。前面，我们有些朋友回到家里，用讲义上的东西跟孩子小试了一下牛刀，见效很明显。这个见效本身就说明，作文其实很简单。我们只要在正路上稍加指导训练，孩子完全可以入道。说句实在话，我们没有本事让孩子“朝闻道”，但我们有信心让孩子在一个短的时间内走上正道，得作文之意趣，对不对？
我们开始正题，现在讲名家作品，举个不太恰当的比喻，就是在跟着名家学最好最硬的功夫。我们把这个功夫看明了，学明了，再回去指导家里的小屁孩，何难之有？我们没有吃过“猪肉”，但一定要见过“猪跑”；没有上台演过戏，但男一号、女一号演得好不好，我们有这个能力来投票。有了这个“投票”的能力，再来指导我们的孩子玩文字游戏，何难之有！
我们刚才讲文与字，并不是说文与字不重要。如果单纯地从字词入手，就好像摘葡萄，是一粒一粒地摘，吃到嘴里了，可这葡萄是怎么长出来的，却还是不知道。我们通过深入地学习名家名篇，通过深入地精读、深读名家作品，从结构上入手，是一串一串地摘葡萄，甚至是把葡萄连根拔起，收获成片，功夫成片。
好，我们现在一声惊堂木——书归正传：
因此，我念着你西郊的山峦，那里我们若干无猜的男女，曾登临过，游览过，啸遨过：大家争着骑驴，挨了跌还是止不住笑。我念着你城正中昂然屹立的白塔，在那里我们曾俯瞰过你伟大的城阙，壮丽的宫院，一目无边的丰饶的景色。我念着坐镇南城的天坛，那样庄严，使你立在跟前，都不敢大声说话。我念着颐和园昆明湖畔的铜牛，最喜欢那夕阳里矫蹇的雄姿；我念着陶然亭四周的芦苇，爱它那秋天来一抹的萧索。我念着北城的什刹海，南城的天桥，拥着挤着的各色各样的人，各色各样的事。我念着市场的那些旧书摊，别瞧，掌柜的简直就是饱学。我念着，啊，这个帐怎么开呢：那些残破的庙宇，那些苍翠的五六百年的松柏，那些灰色的很大很大的砖，一弯臭水的护城河，沿河走着的骆驼同迈着骆驼一样脚步的牵骆驼的人。真是！什么我都想念呢！只要是你苍然的老城的，都在我神经的秘处结了很牢的结了。说来你不信，连初冬来呼呼的大风，大风里飞扬着的尘土，我都想。
我们来学习这一段，大家找一下，这一段里，有几个“我念着”？管它是七个、八个，这七是什么？是不是对称块？我们前面讲过对称，对称的意义，不仅是文章的主要结构。对称，就是我们语言表达的最主要形式，这是其一。其二，对称更重要的意义，在于用不同的角度，不同的眼光，去描写同一个事物。对不对？比如我们说：这个东西太好吃了。这样的描写就是干巴巴的。如果我们说：这个东西好吃，这个东西甜而不腻，香中带脆。是不是就丰富饱满了？如果我们的孩子在写《我的妈妈》的时候这样写：我的妈妈太漂亮了。这样写是不是太没味了，整个一个当代女特务，是不是就漂亮了？如果我们写：我的妈妈头上烫着大花，嘴上涂着口红，腰间挎着小包，脚下套小小高。话是玩笑话，但大家要引导孩子，学会对称，用对称的方法来描写事物。对不对？明白了吗？
刚才有的朋友抢答了，不是说用“六根六尘法”吗？这个问题问得好。我们讲对称，是从文章的结构来讲的；我们讲“六根六尘”，是从文章的表现来讲的。一个是逻辑，是内在的；一个是表相，是外在的，是形象的。比如，我们还用刚才的例子：我的妈妈头上烫着波浪，无论何时，都像四季的花；嘴上涂着口红，不管是轻笑还是发怒，那嘴角的一点红，总显出一股温柔；腰间挎着小包，好像里面总是装着家里的细碎，那小包就是家里的点点滴滴；脚下套小小高，走起路来，咔咔作响，带着职业女性的精气神。大家是不是看到？是不是有体会，有感觉？
刚才大家分出对称块了，我们接着往细里分析。曾登临过，游览过，啸遨过——对称。伟大的城阙，壮丽的宫院——对称。北城的什刹海，南城的天桥——对称。各色各样的人，各色各样的事——对称。那些残破的庙宇，那些苍翠的五六百年的松柏——对称。那些灰色的很大很大的砖，一弯臭水的护城河，沿河走着的骆驼同迈着骆驼一样脚步的牵骆驼的人——对称。初冬来呼呼的大风，大风里飞扬着的尘土——对称。对不对？
苍然的老城，我觉到，绵亘在兴安岭以南，喜马拉雅以北，散布在滚滚的黄河，滔滔的长江流域的，星罗棋布，是多少城池，多少市镇，多少名胜古迹啊，但只有你配象征这堂堂大气的文明古国。（头）仿佛是你才孕育了黄帝的子孙，是你才养长了这神明华胄，及它所组成的伟大民族。虽然我们有长安，有洛阳，有那素以金粉著名的南朝金陵，但那些不失之于僻陋，就失之于嚣薄；不像破落户，就像纨袴子；（不失与失；不像与像，也是老师讲过的行文技巧：正反描述，形象生动、鲜明）没一个像你似的；既素朴又华贵，既博雅又大方；包罗万象，而万象融而为一；细大不捐，而巨细悉得其当；真是，这老先生才和蔼得可亲，庄严得可敬呢。
我们来学习这一段：
绵亘在兴安岭以南，喜马拉雅以北——对称。散布在滚滚的黄河，滔滔的长江流域的——对称。是多少城池，多少市镇，多少名胜古迹啊——对称。仿佛是你才孕育了黄帝的子孙，是你才养长了这神明华胄，及它所组成的伟大民族——对称。虽然我们有长安，有洛阳，有那素以金粉著名的南朝金陵——对称。但那些不失之于僻陋，就失之于嚣薄——对称。不像破落户，就像纨袴子——对称。既素朴又华贵，既博雅又大方——对称。包罗万象，而万象融而为一；细大不捐，而巨细悉得其当——对称。这老先生才和蔼得可亲，庄严得可敬呢——对称。
不要让什么排比啊、比喻啊、夸张啊、拟人啊，一大堆修辞手法，蒙蔽了我们的双眼。以前我们讲过，中国的修辞手法常用的十多个，全加起来，大类六十多个，小类七八十种。学得过来吗？在古典中，修辞方法只有三种——兴、比、赋。而这个兴比赋，又是三而合一的，不是一分为三的。
以前我们讲过的：东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。这是什么修辞？一定要往简单里学，不要把事情搞得很复杂。就跟孩子说：这是对称。简单明了。我们在这里讲的是写作，不是语法。讲写作，我讲复杂的就错了。搞语法，我要说，是我错了。我们讲的对称，不是从修辞的角度讲的，也不是从语法的角度讲的，而是从结构上讲的。我们都知道《笠翁对韵》，天对地啊，雨对风啊，讲的就是对称。韵，是指现在拼音中的韵母。大家有空的时候，可以翻一下《笠翁对韵》来看一看。
我们在前面的讲课中，讲“块”的对称、“段”的对称。对称，是文章结构的主要表现形式。怎么形象理解对称呢？就有如我们盖房子，我们通常地来讲，房子就是要讲对称的。比如天安门城楼、故宫，比如现在开馆的中国人民历史博物馆，比如人民大会堂，其内在的结构是对称的。同样，我们人体也是对称的，两手、两脚、两眼、两耳等等，这是主要的结构。在有对称的前提下，再讲不对称，就是节奏。对称是主体的结构，修辞是什么呢？是我们主体结构盖好以后的装修，结构好、装修也好，是好文；如果结构不好，装修很华美，那是绣花枕头。
晨昏相对者六年，在第六个夏天，我因为什么事情不得已而将远去，那时我是怎样地愁着，依依的可怜啊！为了你这儿的人们，使我眷恋不舍，一壁整着行囊，一壁落着眼泪，就像第一次离开慈母准备远行一样，那滋味是够凄凉的。脚步迟滞地踏上火车，心随了车轮的辗转而步步沉重，彼此间的牵线，步步加紧，那是不多不少的永诀的情况啊！长年漫漫，悬想之情总算够受了：地方愈远，思念愈深；时日愈久，思念愈切：直将这重负继续担下来，到今天，我有了归来的机会。
华夏就是这样的国家，零星的干犯，是惹不起她的气忿的，她有海量的涵容；点滴的创伤，她是不关痛痒的，她有百个千个的容忍；不过一朝一夕，时光慢慢地过去，干犯她的，要敬畏她了，要跪倒在她的面前，求她的宥恕了；一处处创伤要渐渐地复原，渐渐地健康起来了。如簷滴之穿阶石似的，一切锢障都在时光的洗炼中屈服在她的腕下了。苍然的老城，你不也正是这样的么？多少乳虎样的少年，贸贸然地走了来，趾高气扬，起初是目空一切的，但久了，你将他的浮夸，换作了沉毅。忽而一天，他发见了他自己的无识，他自己的藐小；多少心胸狭隘的人，米大的事争破天，不骄即诌，可是日子长了，他忽然醒过来，带着满脸的惭愧，他走上那坦荡的大方的道路。芝兰之室怕连砖瓦都是芬芳的吧，蜜饯金枣酸瓤也发起甜来。饱有经验的老人是看不惯乳臭的孩子的，富有历史涵养的地方草木都是古香古色。不必名师，单这地方彩色的熏陶，就是极优越的教育了。何况，在这里，街街巷巷都住持着哲人，诗家，学者呢？对你，不只是爱慕，简直是景仰。“我懂什么呢，”有人这样说；“在此老死吧！”也有人这样说：是大有来历的。
这一段就是一个人的身体，我们先来看这个身体的对称。人的身体以对称为主，以不对称为辅。我们发现了对称，就更好的理解了不对称。零星的干犯，是惹不起她的气忿的，她有海量的涵容；点滴的创伤，她是不关痛痒的，她有百个千个的容忍——这是一个对称。一处处创伤要渐渐地复原，渐渐地健康起来了——一个对称：渐渐地复原，渐渐地健康。这样一看，就更明了了。你将他的浮夸，换作了沉毅——一个对称。这种现象，我们在前面讲过，如果非要以修辞的角度来讲，这叫对比。但我们前面讲过，常用的修辞手法有十多种，小类六十种，大类七十多种，如果从语法修辞的角度来切入作文，那是费力不讨好。
我们再试举例，比喻一项，细分的话，有将近十种。这样的学法不是作文入门之法，我们就化繁为简，就叫对称。比如，有一首歌的歌名——《我很丑，但是我很温柔》，就是对称。勉强用修辞，可以说是对比，也就是我们在“作文八法”里提到的，写黑以白，写明以暗。你将他的浮夸，换作了沉毅——这一句话，就是这个意思。比如，我们在日常生活中，我们可以这样表达：我要休息，我不想工作。——一正一反；你这人不错，你是个好人——一正一反。你好好躺着，不要再站起来了——也是一正一反。如果我们教自己的孩子去玩文字游戏的话，这是一法。我们还可以说：你不要调皮，你要乖乖地。这样一句话，就可以变成两句话，明白了吗？
我们现在为什么讲的多是散文与记叙文？因为这是小学与初中的基本功。说得再通俗一些，对于情、景、人、事的描写，这是一个基本功。所以，我们就可以从对称入手。比如我们说天气：今天，天气真不错，很灿烂，一改往日的阴沉与干冷——是不是一个对称？前面，我们再三讲过：对称是结构，也是用不同的眼光，从不同的角度，去搭建一个房子。
他发见了他自己的无识，他自己的藐小——是不是对称？芝兰之室怕连砖瓦都是芬芳的吧，蜜饯金枣酸瓤也发起甜来——是不是对称？饱有经验的老人是看不惯乳臭的孩子的，富有历史涵养的地方草木都是古香古色——是不是对称？不只是爱慕，简直是景仰——对称。
说点罗嗦话，为什么今天要大家的掌声。昨天，我们群里也有一番讨论，讲的是鞠躬的事情。大体分了三伙：一伙是支持派，一伙是反对派，一伙是中间派。
我讲个故事：有一个人，去庙里拜观音。拜好后，她一转身，看到身后有一个人，也在拜。细看这个人，和庙里的塑像是一样一样的。她就好奇地问：你是观音？身后人回答：是。她又问：那你还拜什么拜？身后人回答：我拜我自己。
这个故事，也不知大家听了以后有什么感想。我们是不是可以换个角度，我们磕头、作揖、抱拳，磕的是自己，作的是自己，抱的也是自己。同样的道理，每天早上，我很厚着脸皮地跟大家要一点掌声，要一点鲜花，大家是不是可以想一想，这掌声都是在为你自己加油啊？好，大家的掌声代表了大家的感悟。我们在前面的讲课中。专门讲了一个孩子的作文，叫《自主学习》。大家有空，去看一下。孩子感悟到，学习最好的动力，就是自主学习。不用扬鞭自奋蹄，结合我们今天的话题，就是自我的鼓励，自我的掌声。
儒家讲，自立立人；道家讲，自化化人；佛家讲，自度度人。我们自己不给自己信心，自己不拜自己，谁也拜不了你。所以，我们再结合昨天讲的，鞠躬啊，作揖啊，磕头啊，问好啊。拜的都是自己。
话再说远一点，前不久有个朋友说，讲一讲《愚公移山》这个故事。大家听过，我们在这里小讲一点。我讲了两个方面：一、愚公不愚，智叟不智；愚公大智，智叟大愚。二、大家也许知道，最后的结果是什么？是“帝念其诚”，结果派了两位大力士，把太行、王屋二山搬走了。我们要问自己一个大问题：愚公智在何处？这个问题，很少有朋友在这个文章中看出来，悟出来。愚公智就智在“诚”字上。什么叫“诚”？我们以前讲过“制心一处”。这句话，大家听的不陌生了。我们有不少朋友读过《大学》。《大学》上是怎么讲的呢？“所谓诚其意者，毋自欺也。”这是大学的原话。这个话，不少朋友一读而过了。什么叫不自欺？不自欺，有三个方面的意义：一是不自欺，二是不欺人，三是不被人欺。我们看看愚公，自己下决心要搬山，制心一处，不自欺。二、动员一家老小，不欺人。三、不听智叟所劝，不被人欺。这才是诚！因为心诚，所以就有如神助。大家好好地去体会一下。
我们再说一个道理，我们听作文课，学作文——进而去学所有的东西。今天照这个方，明天抓那个药。今天试这个方，明天试那个法。会是什么效果？为什么有的朋友收获很大，开心的不得了，惊喜的不得了？因为这些朋友都是“愚妈”，“愚”就愚在一个“诚”字上。结果是什么？有如神助。我们讲“心诚则灵”，有不少人，半信半疑。我们今天讲了这个，为自己鼓掌，为自己加油，讲了诚心敬意，讲了不自欺，也讲了心诚则灵，有如神助。大家自己去感悟，这既是一个小孩的作文《自主学习》的一个启发，也是《愚公移山》这个文章更深的意义。
晨昏相对者六年，在第六个夏天，我因为什么事情不得已而将远去，那时我是怎样地愁着，依依的可怜啊！为了你这儿的人们，使我眷恋不舍，一壁整着行囊，一壁落着眼泪，就像第一次离开慈母准备远行一样，那滋味是够凄凉的。脚步迟滞地踏上火车，心随了车轮的辗转而步步沉重，彼此间的牵线，步步加紧，那是不多不少的永诀的情况啊！长年漫漫，悬想之情总算够受了：地方愈远，思念愈深；时日愈久，思念愈切：直将这重负继续担下来，到今天，我有了归来的机会。
复习一下，这一段的帽在哪里，身在哪里，脚在哪里？晨昏相对者六年，在第六个夏天，我因为什么事情不得已而将远去——这是不是就是帽子？到今天，我有了归来的机会——这是不是就是鞋子？中间一段，就是衣服。有不少朋友一直在讲：孩子写东西乱、散、不集中，解决这问题的法门就是：戴帽，穿衣，套鞋。
我们继续往下看。一壁整着行囊，一壁落着眼泪——对称。地方愈远，思念愈深；时日愈久，思念愈切——对称。心随了车轮的辗转而步步沉重——牛头不对马嘴。
我们讲过儿童学诗，刚学了《渡汉江》：近乡情更怯，不敢问来人。还有一句相关的诗：少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。这个“笑问”两字，增添了作者心中多少的酸甜苦辣？大家是不是能体会到。看上去，字是讲笑，但内心却是有多少的苦，多少的愁？这种苦有多苦？是无奈的苦，岁月不饶人的苦。你可以跟别的作斗争，胆子大的，与天斗与地斗，唯独你斗不过的是岁月。我们说孩子背了好多诗，学了好多文，为什么写不出东西来？因为那是囫囵吞枣读出来的，他体会不到这个学问里的东西。所以这一段里，我们去体会“怎样的愁啊，依依的可怜啊”一边整理行囊，一边暗自落泪。那凄凉的滋味，那沉重的心轮，那悬想之情。什么叫悬想？“岭外音书绝，经冬复历春”，便是悬想。提着心，吊着胆，是谓悬。那样的一种思乡之情，多么的复杂？也正是因这提着心，吊着胆的思念，所以才会有离家越近，思家越切；离家越近，心思越怯。所以才会有不敢问来人。大家是不是体会到了？是不是有共通之处？
旅途上我是怎样的喜欢，又怎样的惧怕呀！喜着眼前的重逢，怕着久别的生疏。提心吊胆，终于到“家”了。望见你那更加苍老了的城垣，还带着亲熟的容光，仿佛说：“来了么？……”那一阵高兴是说不出来的。我知道敌人的炮火，曾给你过分的虚惊，我见了一砖一石一草一木，都郑重地问“别来无恙”的话。及至看见你依旧那样镇静，那样沉着的时候，我便禁不住手舞足蹈了。可是你的确又苍老了许多呢。虽说老当益壮吧，但那加添了的一条条皱纹，总不能不使爱你的人们增加几分担心。
旅途上我是怎样的喜欢，又怎样的惧怕呀——对称。喜着眼前的重逢，怕着久别的生疏——对称。是不是我们也读出了《渡汉江》中，作者的那种复杂、纠结与矛盾的心情？望见你那更加苍老了的城垣，还带着亲熟的容光。苍老的城垣，亲熟的容光——对称。一砖一石一草一木——对称。及至看见你依旧那样镇静，那样沉着的时候——对称。这一段，六个字：惧怕、生疏、担忧。
现在几天的光阴，又轻轻度过了，梦一般。在几天之中，我温习了多少陈迹，访问着你的每一条大街，每一条小巷，抚摩着往日的印痕，追忆着那些甜的酸的苦的故事，又是一度欢欣，又是一度唏嘘，又是一度疯狂。我很满足，因为你没把我忘记。
我温习了多少陈迹，访问着你的每一条大街，每一条小巷，抚摩着往日的印痕，追忆着那些甜的酸的苦的故事——对称。又是一度欢欣，又是一度唏嘘，又是一度疯狂——对称。现在几天的光阴，又轻轻度过了，梦一般——戴帽。在几天之中，我温习了多少陈迹，访问着你的每一条大街，每一条小巷，抚摩着往日的印痕，追忆着那些甜的酸的苦的故事，又是一度欢欣，又是一度唏嘘，又是一度疯狂——穿衣。我很满足，因为你没把我忘记。——套鞋。
展眼我又要走了，那怎么办呢？在这临行时的前宵，听着你午夜的市声，熙攘攘，喘着和平的气息，我怀了万分惆怅。但想到你的长存。比得过日月的光辉时，我也知道自慰。后会有期，珍重吧！希望再度我来，你矍铄依然，带着你永恒的伟大与壮丽，期待我，招呼我。
听着你午夜的市声，熙攘攘，喘着和平的气息，我怀了万分惆怅。听着……，喘着……——对称。我怀了万分惆怅。但想到你的长存。比得过日月的光辉时，我也知道自慰。后会有期，珍重吧！希望再度我来，你矍铄依然。万分惆怅，矍铄依然——对称。带着你永恒的伟大与壮丽，期待我，招呼我——对称。
明朝行时，但愿你满罩了一天红霞，光明里，照顾我到远远的天涯。——这是全文的脚。
我们看到这里，再来讲一点立意。如果说“儿童相见不相识，笑问客从何处来”是一种无奈；如果说“近乡情更怯，不敢问来人”是一种纠结与矛盾的话，那么，这里的《话故都》是一种释怀，是一种经历了无奈与纠结之后的释放。这种释怀让作者敢于大踏步地、自信地，以故都为精神支撑地去闯天涯。哪个立意高，哪个立意低？这是不言自明的。什么叫好立意呢？这正如我们前面的课里讲过的：正知、正见、正思维，才是好的立意。通俗地来说，就是化悲痛为力量，把开心当动力吧。
第9篇 肖伯纳巧答记者500字有一次，一名新闻记者向英国的雄辩大师肖伯纳问道：“肖伯纳先生，请问乐观主义者和悲观主义者的差别何在？”
肖伯纳当即回答道：“这还不简单，假定这里有一瓶只剩下一半的酒，看到这瓶酒的人如果高喊：‘太好了！还有一半。’这就是乐观主义者。如果悲叹‘糟糕！只剩下一半了。’那就是悲观主义者。”
大道理：
肖伯纳以这种风趣的语言作答，在引人发笑的同时，对人们从形象上掌握乐观主义和悲观主义的特征，确实很有启发作用。
第10篇 落木萧萧为哪般750字秋来了，用秋雨一遍又一遍浸润绿意，叶便一层一层的多了些颜色，少了些苍翠，却多了些洒脱。一片叶辗转走过了整个春夏，并没有留下什么，只是即将把自己的生命连同已消亡的绿意隐匿在苍老里。校园一角的黄昏里，映衬着些许生命的微光，一种生物从无到有，从有到无，这不可置否是一种需要勇气的悲壮。一片叶与另一片叶，一起翻飞了整个秋日的诗意。无法可想，这些即将逝去的生命是如何忆起了那夏季时光里自己的风景？亦无法可想，坦荡荡地直面生命的凋零需要多大的勇气？
我窃以为落叶从来不是忧伤的。她们也从未失意过，反而她们是在以一种最为积极坦荡的态度诠释着生命的含义。在春天里，每一片叶都在以最为专注的姿势努力地向上生长，吸取大地的精华，充溢自己。她们一直以这样坚定地等待着夏季。在知了的呼唤中，她们绽放了自己的青春年华，以自己仅有的、弥足珍贵的一片绿意向夏季奉出，向生命致敬。一丝绿意是憧憬，而一片绿意便是盛夏，是对生命的渴望与在现。
绿叶以最昂扬的态度充盈生命，以最积极的姿势绽放青春，以最坦荡的方式迎接凋零。秋至而落叶纷飞，这不是秋季的点缀，而秋日却正是她们。正是有了自己的付出，才有了直视生命的坦然，因而在秋的时刻尽管漫天飞舞的落叶没有华丽，但那样的风景，却造就了别样的美丽。
叶落时刻，掷地有声。她们用尽一生勾勒着一个美丽的弧度，倔强、任性，没有“怀旧空吟闻笛赋”的沧桑，没有“壮士一去兮不复还”的悲凉，她只是以自己的方式任思绪在自我的国度里翻飞，欣赏着自己一叶一叶的生命，一叶一叶的美丽。
看秋叶之凋零而得生命之慨叹。亦或许落木即是风中的流年，在四季里辗转。此去经年，落木萧萧何处为根？有人问：叶的凋零是风的追求，还是树的不挽留？但我想这应该是落叶自己的决绝吧！这世间之事，原本大抵如此。
高一:安尔（田密)
第11篇 春风萧萧过树梢2000字教室外的两棵老树，老早就觉得它们很有韵味了。现而春风来了，层层涟漪也就荡起来了。
老树我识不出它们的种类，但春天的植物，都带着泛灵的色彩吸引着我。老树也便是如此。终于一阵东风，让树梢勾出几幅变幻的梦魇。
刚刚来到这里时正是夏天将尽未尽的时候，带上一些新鲜和好奇，忘了窗外清幽幽的香气，忘了一些沉甸甸的回忆。但老树从未遗落了任何一个细节，它们把每一个新识的孩子的微笑记在心里，以便日后在他们哭泣的时候再还给他们。孩子们似乎都还没太注意，秋天已经悄悄地来了。
秋天能勾勒出什么呢？朗朗的读书声、课间的嘻笑，都以一种新的方式冲击着时光。当我们回过神来的时候，第一场秋雨已经打在了地上。秋雨不同于夏雨，它以特有的凉爽清洗着尘埃。那片湿润，不同于飘零的年华；冰凉的的触感，给皮肤层层叠叠的惬意。越来越多的孩子趴在窗台，消磨这黯淡的青春。这时候，老树墨绿色的叶片，也更显得幽静了。那份黑压压的绿，在雨水的浸润中，升腾起带着色彩的汽泡。绿色的，如肥皂泡一般向着雨来的方向如水般汩汩地流动。然后在某一高度碎裂，绘出一片片绿色的泡沫屑儿。又沉淀下来，钻进树叶中，不见了。
北风终于还是携着一丝忧伤来了，唯一可以舒心的便是早晨略带寒意的空气。南方的冬天，本不是有多凉人的，但这一年却失了我的孤单袭来。本来还可以见到绿叶的，因为每年冬天的树都或多或少有保留一些，弄得一些不安的孩子们等着看到最后一片树叶的掉下而忘了吃晚饭，一棵老树也真的留下了丝毫，只是绿得惨白，在一阵阵北风的呼啸里晃悠，我把视线换了方向。另一棵真的是彻底地卸下了最后的武装，以一种新的姿态去迎接到来的冬天。冬日一天天变短，也挂上了越愁的无聊，把光秃秃的树包裹了起来，总是在下课的时分，先吸一口冷气，打开窗户，看日渐苍老的树干，开了裂，流了泪，后了悔，伤了心。残缺的老树也日渐多地落下了大片大片的叶，校环卫的阿姨更加频繁地出现在窗外。听着竹枝做的扫把在长满青苔又凹凸不平的地面发出的单调重复的声响，心也蓦然扫空似的，仅仅盼着冬天早些离开。
总有一日，地球上消灭了四季，笑声泪水也不复存在。
莫有名的杂草，便在一次次盼望中，出现在视野里，短暂的别离之后，才发现爱上了一些事，顾不上迷恋，急匆匆地赶回了学校。还是光秃秃的老树和另一边只剩下寥寥回忆的老树，这时候却变得亲切了起来，我走出了教室，来到那片青苔地前。
这里原来是两座教学楼之间的捷径，但也不知为何，另一幢教学楼的大门被一把硕大的铁锁锁住了，生锈的铁门掉下一块块红褐的铁屑，伴着时有的风，散得到处都是。长久得孤单让有土壤的地面都长出了杂草，碎石铺出的平台也让开一道道缝儿，让孤单漫延开来，捷径也通向校卫的宿舍，但从留下的脚印看来，那儿住的人不多，但总也给这儿带来了些人的气味。一侧是堆放垃圾的地儿，风吹了来，也就散开一些腐烂臭味儿，在树的香气里，也淡了，散了。
不曾仰望过老树，老树仰望的姿态却清晰地被我记着。今天毕竟还没有过去，但我知道也快了，一簇簇枝干就像课文里讲地那样，虬劲地向上弯了，也日渐变得饱满了起来。却也始终那么锋利，枝尖指向湛蓝的天空。这时候的老树，也便是带上了一些神韵，动了起来。至少，在我心中。
“刷——”绿色的点缀是在一夜之间揉开的，一绺绺新芽确乎是挤在树丫间的。就像打开的礼炮，那未散开的一簇轻飘飘的屑儿，此时挂在了树上，被东风染上到了鹅黄绿的色彩，然后春天就来了。
春风有时也会变得那样萧瑟，就像孩子们没吃到糖果的伤心，春风轻轻摇了摇树梢，老树也轻轻拂着春风的秀发，传递大地带来的那份温暖，我轻轻荡在树下，看着老树，三月最后的老树。地上生出青苔，悄悄滋长我的脚印，不舍的脚印。
已经好些天，忘了老树了，如今朦胧的眼睛却在晨光的熹微中显得很清澈，我分明眼花了。曾经光秃的枝丫上顺着柔软的嫩枝旋转着下垂，纯白的花瓣一层一层铺开，一串串花儿四处吊着，四处，没有图画中那为追求平衡而特意地排布，大自然地雕琢终归是美的，美得让孩子们合不拢嘴。虽然没有糖果，心中却又蜜一般的甜。
这时候现了阳光，照得空气温热温热的，老树也以温暖的姿态出现在了我的面前。然后昨天，吹了风，下了雨。风撼动我蓬松的头发，正着那条捷径吹过，一阵又一阵萧瑟。但我看见老树笑了，以一种曾经他看见的方式笑了。我很疑惑，但也很清醒，春天的落叶，来了。
刮着强劲的春风，不如大人笔下那种。春风，真是的春风，是猛烈地吹地，吹落了冬天地记忆，嫩芽也终在这一刻苏醒了。展开了满满一片视野地绿色，又节奏地跳跃着。曾经倔强的留下几片树叶的老树。，也在春天落尽了最后的光荣。就着春天的风，唱起了音律，雨是带了这份音乐落下的，串成细细的珠儿，在空中断开了线，于是便铺开了一片，静静悄悄的方式又一次回到老树的怀抱，浸透了春天的绿。又落在了地上，浸开干涸的土地。
雨停了，风还在继续风干那些珠泪，蒸腾后又一轮希望，每一次潇潇沐春雨而下。地上又一片狼藉，这是大地的雕塑。一片片枯黄的叶，巴掌大小，承载了沧桑。也该化归大地了，老树这时显得生气，突然觉得像一对母子。花儿已被风雨所亲吻，不复存在了，时光荏苒在这母亲身上留下了太多印迹，但不变，成了永恒。巴掌大的新叶在春风萧萧中如天使翅膀般挥动，孩子在一边用翠绿细密幼小的双翅起舞，载着盛大的梦想起飞，春风萧萧过树梢，酝酿着一次新的轮转，徜徉。
生活总是给人带来各种各样的痕迹，那种感觉真的很男领悟。老树却给人给沉重的灵感，保持冷静，然后散发热情去造就一片绿色。
第12篇 周伯伯来我家500字“太好了！周伯伯今天来我家里做客”，我欣喜若狂地叫到。“好了，好了，不要太激动了，不知道你的周伯伯会带什么新鲜玩意儿？”听得出妈妈平静的语气中也隐藏着几分激动。其实周伯伯是去国外研究发明了，已经好久没有与我谈论他的新发明了。周伯伯不但手脚灵活，而且聪明绝顶。“咚咚咚”，我按捺不住内心的激动。真的是周伯伯吗？我的心跳得像一只不能安静的小兔子，蹦来跳去。“你好，东东”，“哇！真的是周伯伯，我终于看到你了”。我像似见到了明星偶像一样。
“糟透了！文件夹又打不开。”原来我打算给周伯伯欣赏我自己打在电脑上的文章。这时，周伯伯心平气和地说：“没关系，让我来看一看。”一眨眼，周伯伯的手像小鸡啄米一般。“OK！”周伯伯说到。
接下来可就有趣了，我们俩像是在谈天说事，其实是被地里瞒着我老妈在搞发明，首先找到了几根电线和几个精美的盒子，还有一个电灯炮，我有点儿怀疑了，这些废物能拼成电灯？“做好了！”伯伯的喊声打破了沉在苦想中的我。“绝缘体和导电体放在一起是不会有电流的！”原来是这样。小巧玲珑的电灯就诞生了，真是废物利用呀！
我喜欢聪明的周伯伯来我家。
第13篇 我的熊伯伯650字熊伯伯姓“熊”，对吗？不对，熊伯伯不姓“熊”。熊伯伯有双炯炯有神的大眼睛，胖乎乎的脸庞，健壮的身体，远远望去就像憨态可掬的北极熊。
初次接触熊伯伯是在二乔公园，他送给我一只和他一样可爱的大棕熊。大棕熊毛绒绒的，和我一般高，圆溜溜的眼睛，小小的嘴巴，我超级喜欢！抱着大棕熊，看着坐在对面满脸笑容的熊伯伯，我心里嘀咕：熊伯伯，这么喜欢孩子和动物，不会是动物园的工作人员吧，要不就是开玩具店的？晚上回家后，我问妈妈，妈妈告诉我，熊伯伯的职业是警察。他曾经为抓捕一名坏人光荣负伤，至今胸口处还留有一处碗口大的疤痕。顿时，我的脑海里浮现出带着警帽，穿着警服，拿着手枪，抓坏人的英雄形象。
而我第一次看到熊伯伯工作是在正月十五元宵节的晚上。那天的二桥公园人声鼎沸，公园里到处悬挂着各式各样的灯笼，不远处的舞台上还有精彩的文艺表演，我穿梭在如织的人群中欢呼雀跃。突然，一个熟悉的身影映入眼帘，只见熊伯伯和他的同事们穿着整齐的警服，手拉着手，用他们强大的身躯形成一面人体墙，保护一群小朋友们从拥挤的人群中上台表演。我想跑到他的身边和他说话，妈妈拉住我说：“伯伯正在工作，安全保卫是他们的职责，容不得我们打扰。”
看着他们辛苦忙碌的身影，联想到每天放学时分，警察叔叔和阿姨，保护我们安全穿越马路的情形，心中不由得升起一股崇敬之情：警察太伟大了！他们牺牲自己的休息时间，甚至牺牲自己的生命，保护我们的安全，维护社会的稳定，舍小家保大家。
我立志长大也要成为一名和熊伯伯一样的人民警察！
湖北省嘉鱼县实验小学三年级:张瑞滢
第14篇 萧红梦550字我是一名萧红中学初一的新学生，当我第一次走进萧红中学的校门，就被那教学楼那“萧红中学”四个大字所深深吸引。班主任徐老师对我们说，他的萧红梦是带领我们初一。十一班天天向上，成为学年组最优秀的班级，王校长在开学仪式上对我们说，她的萧红梦是让我们学校变得更加美好，更加完善，培养出更多的品学兼优，德才兼备的学生。那么我的萧红梦又是什么呢？
萧红中学是以革命女作家“萧红”而命名的学校。萧红是一位爱国主义思想的女作家，她反对内战，为祖国解放，民族独立而斗争。她所就读的哈尔滨第一女子中学就是我们现在的萧红中学，为了怀念萧红，以她为榜样，能教出更多向萧红一样德才兼备的学生们，所以改名为“萧红中学”。
我们萧红中学的校训是：“崇文尚德，明辨笃行”。告诉我们不仅要学习文化知识，还要做一个有道德的人，我要用行动去证明自己是一名合格的萧红人。
我的萧红梦是在四年的中学生涯中认真努力的做好每一件事，听好每一堂课，用我的行动去证明我是一名坚强不懈，德才兼备的萧红人。习主席提出了“中国梦”，也就是所有中国人的梦想，而我的萧红梦也是中国梦的一部分，只有千千万万中国人的梦组合在一起就是一个伟大的中国梦！
萧红梦！中国梦！小的萧红梦却意义重大，大的中国梦却由许多的小梦想而组成，我要先实现我的萧红梦，长大后，为中国实现伟大复兴的中国梦而努力！
黑龙江哈尔滨南岗区萧红中学六年级:史泉悦
第15篇 冬夜萧瑟900字夜色萧瑟，夜风寒冷，风儿顽皮地、轻轻地敲打着窗户的玻璃。关了床头微亮的灯，无边的黑，铺天盖地地压了过，思绪，在飞翔着，她穿越了深邃的星空，去靠近那颗心中闪光的星辰。仿佛近在咫尺，那样清晰、明朗，触手可及。黑暗中摸索着起身，走向窗前，拉开了窗帘，推开。一阵寒冷的风袭来，吹着我的秀发，感到那阵阵的发香飘浮了过来，很淡淡的清香。心头蓦然一动。眼帘越过了灯火流彩的都市，一切都要静了下来。星晨发出冷冷的清辉，透过树的隙泻了下来，也轻轻地抚摸着窗台，那许是在寂静的夜晚，对冰冷的世界唯一的温暖，就象被情人的手，轻轻地抚摸着。窗外一片静，静的有些让人涌起淡淡的感伤。
风的低吟，在夜色中响起，一声一声，听在耳中，声声都是夜的叹息。起身，为自己泡了一杯茶，茶叶在杯中舒展，氤氲的气息缭绕着。轻轻的吹了吹那份散发的热气，在这冬天的寒冷中，手捧茶，一口一口的喝着。
热热的茶，暖了手也暖了胃。将心绪剪碎，散落在茶里，一口一口的喝了，一点一滴的散去。在房内响起，在这个寒冷安静的午夜，如云烟缥缈，在岁月中，将思绪流淌。午夜安静的时光，四周红尘散去，我以我手敲我心，在屏幕前敲打一些文字。
织文字的网，一字一字，密密麻麻的织就，网住时光，网住思绪，网住流浪的心。将一些岁月的痕迹留驻，我将一些过往的岁月织成文字，沉淀在岁月的尘土之上。将文字洒落网络，将岁月积聚成文字的思绪。挥落现实的烦恼，红尘的琐碎。积岁月的尘土，将红尘俗事，挥洒。
我喜欢文字，因此在网络中肆意的挥洒。敲打键盘的词句，也许，句不成句，诗不成诗。有时侯怀疑自己，那些曾经的思绪，为何在当时的文字中，没有了任何的痕迹？生命的长河中，总有一些经历，也总有一些时光会在记忆中永久的存留，或许我总是在冷眼看世界，冷漠看红尘？看世间尘土飞扬，心不起纤尘，或许我早就织一张心茧，缠住自己。织一片硬硬的壳，将自己包围。用不沾尘埃的心，在自己的夜里，思绪。
静夜，一个个慢慢的思绪，许多时光，如过往云烟。伸出手，我不知道能否触及那些云烟，太遥远；那些过往，如同流水，消无痕迹。
红尘摆渡人
我遥遥岸边伫立，
彼岸，烟波流转，可有你不舍情怀
对岸，繁华三千，可有你片刻清幽
摆渡人早已绝尘而返
踌躇红尘，不知归期
我只是在敲打一些文字，只是将一些思绪，敲落。那些文字，在夜色中舞蹈着，如同精灵。
第16篇 加入乔布斯还活着450字“活着就是要改变世界”
“不纠结于错误，创意需要时间”——乔布斯
乔布斯的设计让全人类一次又一次改变着生活方式，因为这位天才说过“活着就是要改变世界。”他领引人类沟通了现实与理想的金桥，若他还活着，那么我们的生活又会有怎样的改变？
乔布斯和比尔盖茨iPhone，iPod，itouch，Macmini和MacPro等多种产品更新，信息传递越来越快，娱乐工具越来越多，我们的生活显而易见会变得更快、更丰富。而乔布斯一定还会不满足于现状，开始有新的设计。也许他觉得在这个快节奏的生活里缺乏真实感，虽然他自己独创了网络时代但毕竟网络代替不了人类的生活。
他也许就会创建一个家庭医生，在他现有的产品上加以改进。
这种家庭医生可以让你足不出户了解自己。我们可以输入指纹，家庭医生便会自动对我们扫描，并在短时间内呈现自己的健康状况、注意事项以及饮食调养方法。至于怎样进行如此快速的无线扫描，相信聪明的乔布斯一定会有办法。家庭医生改变了人们看病的方式，也减轻了医生护士的工作压力，更让人们能时刻轻松地了解自己。
如果乔布斯还活着，他首先就给我们开辟一个健康的生活。
江苏南京玄武区十三中红山分校初一:张思月